Cantos iberos

Las dos partes de que consta este libro —Cantos iberos (1954) y Otros poemas, extraídos de Lo que faltaba (1966)— son los dos extremos de un arco que mantuve tenso durante muchos años. Pero aunque la dirección en que así apuntaba era única, resulta fácil advertir la diferencia entre esas dos tandas de poemas. CANTOS IBEROS (1954) fue escrito en los años de furor y esperanza, pero a pesar de eso, o quizá por eso mismo, es el libro más calculado para producir un determinado efecto de cuantos he escrito en mi vida. Y esto, tanto por su técnica, basada en un terco verso martilleante y en un continuo recurso al pedal fuerte de las oxítonas, como por su temática, basada en esa problemática de España que, desde nuestros ilustrados, y pasando por los escritores del 98, llega a libros tan candentes para mí como «España, aparta de mí este cáliz» y «España en el corazón». Piénsese, para comprender ciertas aparentes contradicciones de estos cantos con mis poemas vascos, cuánto me impresionaba a mí el que César Vallejo y Pablo Neruda, aun no siendo mesetarios, como yo no lo soy, pudieran sentir en su entraña los problemas de la península. Pues la cuestión de que se trata —más que castellana— es ibera. No se olvide que si CANTOS IBEROS nació del furor y de la esperanza, nació también en los años en que yo repetía: «La poesía es un arma cargada de futuro», y «La poesía es un instrumento, entre otros, para transformar el mundo». Como tal instrumento la traté en este libro, y no me sería difícil dar una explicación de cómo compuse estos poemas, parecida en el estilo, aunque no en el valor, a la que Poe dio de su poema «El cuervo». La segunda parte de este libro —OTROS POEMAS, extraídos de LO QUE FALTABA— está escrita de una manera mucho más laxa, y a veces casi como una crónica de sucesos. Por eso, y porque al cambiar las circunstancias muchos de estos versos han perdido, con la anécdota a que aludían, su soterrada intención, he suprimido muchos poemas de la 1ª edición, y he dejado sólo los que me parecían de un interés general.